明明是老夫老妻了，可在这样的场合下，一粒火花还是不受控的从耳尖一路蔓延向下。
忍不住催促他，“许弭。”
身后的人轻轻哼了声，“放心，我没那么坏。”
他以为，她是不满，是在怪他幼稚。
再开口，更多了几分认真。
“我知道，是你喜欢的，所以……”
“我犹豫了。”
头纱被放在了一侧，只是试穿而已，他实在不敢给她盖上。
如今已经让他心动难忍，生怕越是完整，越是……想把婚期提前，放弃所谓的试穿，就这样一条路走下去。
可是不行。
“新闻里说，婚礼对女人很重要。婚纱，钻石，捧花，祝福等等，不仅仅是被浪漫渲染过头的仪式感。”
“于是，我又想……”
“那个你最重要的场合，即便不是我也没关系。但一定要是你喜欢的。所以，我一直想把设计图还给你。”
肩上多了点沉重感，裸露在外的肌肤，被一双略带粗糙的大手覆盖。
程玄度忍不住轻颤，却被人更坚定的拥住。
“之前，在濉园，我带你去换的礼服，是我母亲的。”
“只是那时，嫁得太仓促。她的作品，她一次都没有穿过。”
他淡淡说着往事，在心底埋藏许久的伤口，在彼时，以另一种方式被带了出来，
那年他才十岁，看到肖玉卿把那条婚纱丢了出去。
照顾他的刘姨偷偷收了起来，赶在魏识理来接许弭回琅玕小筑时，交给了魏识理带走。
许弭记得，一向爱讲冷笑话的小姨，抱着那条婚纱，哭了很久。
起初，只当是睹物思人。
后来才明白，是哭不恰当的时间，哭错付的真心，哭曾经跃跃欲试，但从未看到希望的……期待。
于是，后来，他也习惯了将爱意掩藏。
却不知道，那些年不是他掩藏的有多好。
而是……
他从未真正触碰到感情，也从未付出过。
原来真正的喜欢，是藏不住的。
是想占有，又不愿只是占有。
“我们，会不一样的。”
程玄度抬起头，亲昵地蹭了蹭他的下巴。
是因为母亲过去的悲剧吗，所以，才想要给她更完整的仪式。
所以，才会在那时，同意了低调进行。
感情这种东西，似乎容不得一次次回溯。