不像以前，吃不完的饭菜、喝不完的奶茶都可以留给许祈吃。
他从不嫌弃她，只会摸她的头说你太瘦了。
赵初歇第二天租了一场越野车，一个人漫无目的地逛。
当年来库尔勒是许祈的战友结婚，他们参加婚宴。
到现在她还清晰地记得，新娘的手捧花丢在了许祈身上，他屁颠儿抱着花送给她。
新娘新郎和伴娘伴娘被他逗得哈哈大笑，说你还没到22岁呢，怎么就急了。
许祈就笑，笑得特别腼腆。
他不是一个善于言辞、情话很多的男生，叫得最多的是“宝宝”。
她能在这声宝宝里，感受他清澈的情谊和干净的爱。
库尔勒比较着名的是天鹅河景区、罗布人村寨、塔里木胡杨林。
参加完婚宴，他们在这边多待了三天，到处逛了逛。但是他们没去胡杨林，季节没到。
如果是秋天，望不到尽头的胡杨林，金黄色的叶子倒映在湖绿色湖上，映着湛蓝的天空，意境非常美。
可惜当年没看，这次冬天也看不到。
赵初歇只去了天鹅河和罗布人村寨，和记忆里的一样。
一个人穿行在安静的廊道里，仰头看着雪山的顶，被冰封覆盖的河……
她穿透了时间和距离，来到了这里。
走过他们曾经走过的路，从到终点。
她以为他在终点等着自己。
可等她到了，他却不在。
“许祈啊，我该不该怪你失约了。”
赵初歇坐在地上，手心握着木块，哭得像个泪人儿。
她当初在甘孜写这句话吧，其实没有什么太伟大的意义。
许祈进部队是因为他爸到爷爷都在部队，所以他也去了。义务兵的那两年呢，没有手机，不能联系，连彼此的近况都不知道。
她哭着也闹过，觉得异地恋可真他妈的苦啊，但就是没想过分手。
不过她本身就是一个自律的人，学习、上课、聚会、每周和许祈通个电话，尽管只有几分钟，她已经很满足了。
义务兵结束，许祈留队第一次休假，她买了一束花去车站接他。
在形形色色的人群里，大男孩毫无顾忌朝她冲过来，将她抱在怀里，高兴地转圈儿。
赵初歇又哭又笑，摸他的脸，说：“结实了，黑了，力气也变大了。”
那天是他们第一次同床共枕，除去小时候不懂事她摸他的光屁股蛋儿，他还站不稳呢就给她换尿不湿以外。
他们坦诚相见，以成年人羞怯的姿态面对彼此，在彼此身上探索。