他感到自己已经做好了准备。
过去
这是他们一家四口一起度过的最后一个暑假。和往常一样，乔迪和姐姐凯茜弓着背，顶着风，挤在母亲的老式萨博敞篷车后面，周围堆满了一家人为期三周的自驾游所需的行李。他们要开车横穿法国、德国、瑞士和意大利。父亲的捷豹车空间更大，坐在里面会更舒服，但他坚称开敞篷车度假更好玩。
这是8月湿冷的一天，汽车行驶在法国高速公路上，父亲坚持把车顶棚收起来。两个女孩感觉头发都快被风连根拔起了。现在是父亲开车，母亲不停地提议玩各种游戏，让大家打起精神。“我来猜”是一家人的默认游戏。有时，他们会根据前方汽车车牌上的字母自己编词。另一个游戏是找英国埃迪·斯托巴特运输公司的绿色货车和法国诺伯特物流公司的红色货车。
凯茜已经比乔迪多找了五辆货车。不管干什么，凯茜总是略胜一筹。凯茜继承了母亲的金发和美貌；乔迪则随父亲，长着钢丝刷般的暗棕色头发和鹰钩鼻。
“我看到了一样东西，首字母是r！”父亲瞥了一眼后视镜说道。他们现在到了加来以南两个小时车程的地方。
“rheis（兰斯，法国东北部城市）！”凯茜喊道，前方出现了“兰斯”城市标识。
“不是。”他回答。
“road sign（路标）？”母亲说。
“不是。”
一辆英国牌照的深红色豪华轿车从他们旁边驶过。乔迪看见车后座有一个和她年纪相仿的漂亮女孩，戴着随身听耳机，一脸轻蔑地看着他们。
“rolls-royce（劳斯莱斯）！”乔迪说。
“对了！”父亲说。劳斯莱斯车向远处驶去。
乔迪羡慕地盯着那辆车。为什么他们坐的不是那辆车，而是这辆该死的萨博？