齐昭海还记得，多年之前那场让他猝不及防的不告而别，还有他好不容易找到宋冥的大学去时，窗内宋冥那双冷漠的眼。
隔着教室玻璃, 旧人那双眼眸淡淡如镜中之月。
眸中光景依稀如昨。
上挑的眼角故作多情, 可宋冥望向他的眼神，却默然如同对待一个陌生人。
那眼神冷得像冰, 淡得像水。教室外没有下雨, 被这目光扫视过的刹那间，齐昭海却仿佛被瓢泼大雨浇透了, 从头到脚淋了个彻底。
有那么一刻，齐昭海觉得, 他特别像一只被抛弃而不自知的犬类，固执地跨越山海，克服艰难, 只为了最终奔赴到主人身边。殊不知, 那人早已经倦了他, 忘了他，从没想过与他重逢。冷漠比尖刀更加锋利, 弃犬苦苦的寻觅，只不过是个荒诞的笑话……
曾经的经历结了痂，但齐昭海知道它从未愈合。
每次离宋冥越近，关系越发展，那道疤就越是用一种惊惶的隐痛，提醒着他。
齐昭海后知后觉地感到怕。以对宋冥的了解, 他想，他早已知道宋冥的答案。因此不等宋冥回答, 齐昭海就急切地往上叠加筹码：“不管你是要更好的薪资，还是更好的福利，这些我都是可以帮你努力争取一下的。”
他不想……再被抛弃第二次。
可宋冥只微笑着摇摇头：“不，这些都不是我想要的。”
“你就没有什么想要的吗？”齐昭海不死心地一再询问，固执地想从灰烬中烧出一把火：“没有诉求吗？”
但埋在余灰深处的火星，仍熄灭了，熄灭在窗外风声呜呜咽咽的哭腔里，任凭寒风敲打窗棂。宋冥双手捧着那杯牛奶，盯着杯口逸散的温热白雾出神。良久，她才缓声启唇：“……如果我说，我活在这个世界上的最终目的，只是死亡呢？你相信吗？”
灯光融化，自上而下滴落。
宋冥的睫毛被濡湿，像染了一层莹润的泪。
她的口吻是那么温和，仿佛躺进阴冷的墓穴里，不是世人不寒而栗的结局，而是她求之不得的归宿。
“人都会死的，我知道。”齐昭海不是不明白宋冥的意思，恰恰相反，正是因为太过明白，齐昭海才忍不住以误读她的话语，回避这句话背后可怕的想法：“但是在死之前，你就没有什么记挂的人和事吗？”
宋冥认真地想了想。
最终，她却仅仅回以沉默。
窦母好歹在乎她的女儿，可宋冥有什么在乎的吗？没有。
她没有能在乎的人事物，一样都没有。