她的窗外
他熄灭电脑，窝在座椅里，捏着嗓子问：“你来干嘛呀？”
“不干嘛，你玩你的。”
“不干嘛是干嘛？”他坐在电竞椅里原地转着圈，故意打趣她，“向云栀，你不会是老师留的那两道题解不出来吧？”
云栀切了一声，不屑地说：“作业我早写完了。”
陆漭际滴溜着眼珠子，开玩笑说：“那你替我一并写了吧，反正你呆站着也没事干。”
话音刚落，云栀径直伸出手来，他下意识地捂着头闪避过去。
“好好说话，别动手！”
云栀无语地翻了个白眼，“拿来啊，作业本，还有，笔！”
“啊？向云栀，你没吃错药吧？”
“不要我写？那算了。”
“写写写，来来来，我位子让给你坐。”他屁颠地站起身让了位置，然后跑出房间，狗腿地端着果盘回来，“云栀，渴了吗？吃点草莓吧。”
“云栀啊，字写丑点嗷。”“云呐，不用写这么多步骤，跨两步。”“云啊，长大了会体贴人了。”
这么多年，云栀早练就了把鸡当空气的本领，她只顾着低头写，完全不理会他。迅速翻过两页，她看了眼时间，决定放慢速度写。
快九点的时候，客厅的大门传来一声响，云栀欣喜地回头，用力摇醒了陆漭际。
“嗯？写完了？”
“鲁莽鸡，我听到你家大门响了，是不是来人了？”
“几点了？”
“九点不到。”
“哦，我妈出门打麻将去了。”
云栀有些失望，但依旧不死心，催促他出去看看。陆漭际挣扎不过，只得起床，顾不得拖鞋穿反，在客厅里逛了一圈，搜刮了点饼干回来。
他进门就问：“云栀，你是在等我哥吗？”
云栀有些心虚，急忙否认道：“没有啊，你想太多了吧。”
“哦。”陆漭际拆了包饼干，突然欣喜地凑过来，“唉？你写完啦。”
“嗯。”
“哈哈，好好好，明天早上不用吃炒面了。”校门口的炒面店是他赶作业的驻扎据点，老板都眼熟他了。
“对了，陆漭际。你哥一般几点下自习啊？高三好可怕呀。”
“九点四十，到家快十点。”
“感觉好辛苦呢。”
“是呀，我半夜爬起来上厕所，时常见他房间还亮着灯。”
“天呐，然然哥作业写不完吗？”
陆漭际点点头，突然放软声音说话：“云栀，我怕等我上高中，连觉都睡不成。咱两以后一直上同一所学校好不好？你帮我分担作业，我给你买可爱多。”
“做梦！”
“考虑一下嘛，我不会亏待你的。”
“可是你不仅在我杯子里放盐，还往我桌里放蜘蛛。”
“不是都让你报复回来了吗？我保证，以后打不还手，骂不还口！成吗？”
“不干。”
“好吧。不过，云栀”
“又怎么了？”
“你怎么还不走啊，我都困得睁不开眼了。”
“咱们打会扑克牌吧！”
“啊？又不是过年打什么好吧！”
云栀收回白眼，熟门熟路地从他的柜子里掏出扑克牌，拉着他打了几把斗地主。陆漭际跟吞了蒙汗药似的，头直点，云栀正琢磨着是拆对2还是出大王，对面的人已经一头栽进了纸牌堆，睡死过去。
云栀放下牌，熄了灯，回到自己的家里。
妈妈听见动静从卧室走出来，冲了杯热牛奶，催她赶紧喝完睡觉。云栀洗漱完，在妈妈的眼皮底下躺好在床上，合上双眼。过了一会，开关清脆地响了一声，房门轻轻地合上，门外的脚步声逐渐消失。
漆黑静谧的室内，云栀悄悄地睁开双眼，赤脚下了床，蹑手蹑脚地将椅子搬到窗前，她穿着单薄的睡裙坐在那里，盯着窗外，久久未动。
城市的夜晚没有星星，辉煌的光亮来自于地上人间，她呆在密闭的屋子里，听不见风声，摸不着月色，她望向路边几处阑珊，等着她心心念念的人走进眼睛里。
云栀不停地看时间，他该下课了吧？这会儿应该在路上了吧？到哪了呢？不会是拖堂了吧？
九点五十五分，陆枞然骑着车出现在楼下，穿行在婆娑的树影中，沿路成列的灯光让他的身影明明灭灭，云栀的目光紧张地追随着他，她没敢站起身来，怕被发现。
他的校服哪怕是在夜里都白得发光，十分醒目，哪怕隔着很远看不清他的面容，她都能在心里一遍又一遍描摹他柔和的眉眼。
云栀在黑暗里坐到手脚冰凉，这短暂的几秒，一闪而过，却在她的胸腔里刮满了风，月上中天。
她捧着充盈的心脏，卧枕而眠。