再后来，简昭阳选中了余林深。
二人迅速成婚，还未深入了解彼此，就开启了蜜月旅行。
在出发的游轮上，简昭阳和余林深在栏杆边并肩，肩膀紧密无间地相贴。
咸湿的海风吹动二人的发丝，衣袂翻飞，亲密地相缠。
在外人看来，他们是绝配的佳偶，是共鸣的知己。
就连简昭阳，也如此幻想过。
亲情和友情，简昭阳都曾有过挫败的体验。
会不会，或许，有那么一种可能，自己的爱情，可以稍微顺遂一点？
“真爱”或许很难……
如果只是普通的爱情，或许值得期待？
简昭阳转头看向自己新婚的爱人，“喜欢这里吗？”
“啊？”爱人抬眸看回来，微蹙的眉头忘了展开，像是在艰难适应什么。
简昭阳微怔，下意识错开一步。
似乎因为肩与肩的短暂分离，他眼见爱人的表情舒缓了片刻。
原来，余林深还没把自己当爱人？
原来，余林深还在戒备着自己？
心中的期待如石子落地，不痛不痒，留下一声并无回音的闷响。
擅自期待又擅自失望，是他自己的问题。
简昭阳不怪余林深，他只是默默调整了自己的思路。
“对了，蜜月期，有没有什么想完成的仪式感？”
简昭阳请教过自己那些恋爱中的“朋友”，他们分享过女友各种可爱的小心思。
余林深却蹙眉，像是抗拒，片刻才说：“没什么特别的。听你的就好。”
很乖，很听话，很顺从。
却不是简昭阳想要的，平等的伴侣应有的状态。
原来，余林深不需要仪式感，此后，自己要注意屏蔽所有仪式感。
否则，自己会失望，余林深会为难。
简昭阳望向一望无际的海面。
游艇匀速地往前方行进，海面随之往他视线侧面退行。
但简昭阳却觉得迷失了方向。
他不知道自己正前往哪里。
简昭阳憎恨过他的父亲，此时，却隐约觉得父亲的教诲，都是正确的。
他的人生是一出大型的剧目，所有人都只是身份的扮演者。
扮演就好。
简昭阳和余林深，此后，只要领取“爱人”的身份牌，演完余生便已足够。
不要有任何期待。
不要期待这段婚姻。
……
“所以，这么多年……”
话语将虚无的回忆拉扯回现实。
泻进窗帘缝隙的月光凭空出现震颤，像是蒙上了一层水汽。